
Uma Carta do meu Coração para São Sebastião
Eu preciso te falar uma coisa do fundo do meu coração.

Nesses últimos anos, eu deixei a preocupação falar mais alto que a razão. 
Entrei num conflito que não precisava existir, com um nome parecido com o 
meu, numa cidade que é grande demais pra caber em rixa pequena. Se isso te 
machucou, se isso te fez duvidar de mim, eu peço desculpa. De coração.

Mas deixa eu te contar por que eu perdi a mão.Mas deixa eu te contar por que eu perdi a mão.

Foi porque eu Foi porque eu amo demais essa cidade pra ver ela se contentar tão pouco. 
Foi porque eu andei rua por rua, ano depois de ano, ouvindo gente esperando 
um hospital que não vem, um posto que não abre, um trânsito que consome a 
vida de quem luta diariamente. E quando eu vi que a gente podia estar 
brigando entre nós, em vez de brigar pelo que São Sebastião merece, 
alguma coisa dentro de mim gritou. Não foi ódio a ninguém. Foi indignação 
por amor a você.

Eu sei o que é perder tudo por coisa que não fizEu sei o que é perder tudo por coisa que não fiz. Em 2009, meu nome 
apareceu 10 segundos numa gravação de um homem que nem me conhecia. 
Foram 12 anos da minha vida arrancados por isso. Em 2022, a Justiça 
reconheceu: não havia prova nenhuma. Eu fui absolvido porque a verdade, 
no fim, sempre aparece. E eu voltei. Voltei porque São Sebastião nunca saiu 
de mim, nem um dia sequer, mesmo nos anos mais difíceis.

Por isso eu sei, mais que ninguém, o preço de uma injustiça e o valor de uma Por isso eu sei, mais que ninguém, o preço de uma injustiça e o valor de uma 
segunda chance. E é exatamente por saber esse preço que eu não quero 
repetir com ninguém o erro que cometeram comigo. Chega de rixa. Chega de 
dividir essa cidade em times que brigam entre si enquanto o poder público 
continua longe.

São Sebastião merece mais que um deputado. Merece dois. 
Merece força dobrada na Câmara pra tirar o hospital do papel, 
pra diminuir de vez a distância entre quem manda e quempra diminuir de vez a distância entre quem manda e quem
constrói essa cidade com as próprias mãos, todos os dias,
sem nunca ser lembrado primeiro.
Eu não quero voltar pra brigar. Eu quero voltar pra servir. 
E servir de verdade é isso: colocar a cidade acima do orgulho, 
o futuro acima da mágoa, e o povo acima de qualquer 
disputa entre nomes.Bora juntos. Chega de olhar pro lado. 
É hora de olhar pra frente.

Com o coração,
Rogério UlyssesRogério Ulysses
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